



Estás leyendo la transcripción del capítulo de Estación Ciudad: El último round de Estación Constitución. La hemos creado porque creemos que la información debería llegar a la mayor cantidad de personas posibles, incluyendo a quienes, por dificultades auditivas, suelen verse excluidos y excluidas del mundo de los podcasts y proyectos sonoros. ¡Pero todavía estamos aprendiendo! Si tienes alguna recomendación de cómo podríamos mejorar estas transcripciones, escríbenos a [hola@estacionciudad.org](mailto:hola@estacionciudad.org)

---

## **ESTACIÓN CIUDAD**

### **“El último round de Estación Constitución”**

*El capítulo inicia con un un popurrí de sonidos dentro de la Estación Constitución, en Buenos Aires, Argentina, murmullo de trenes, vendedores ambulantes y circulación de pasajeros en la estación.*

**FACUNDO LODUCA:** Las estaciones de trenes suelen ser consideradas por quienes las utilizan como simples espacios de paso, lugares que llevan a otros lugares. Cientos de miles de personas circulan a diario por Constitución, la estación de trenes más importante de Argentina. Apuradas, corriendo por alcanzar el tren a su destino, a veces es difícil notar que algunas ya llegaron a él

*Inicio de cuña de Estación Ciudad*

**ESTACIÓN CIUDAD:** Estás escuchando Estación Ciudad, historias urbanas de territorio, poder e identidad en América Latina. Los trenes fueron el modo de transporte más importante durante el siglo XIX e inicios del siglo XX, pero con la llegada del automóvil, fueron perdiendo relevancia y con ellos, mucha de su gran infraestructura quedó en desuso.

¿Cómo se ha transformado la infraestructura urbana de la ciudad que hemos ido dejando atrás? ¿Qué pasa con los espacios de tránsito y residuales que quedan en el olvido o se diluyen entre nuevos usos y dinámicas? Y ¿qué y quiénes habitan detrás del barullo de una estación de tren?

Facundo Lo Duca, periodista argentino, nos llevará al interior de la antigua Estación de Trenes de Constitución, en Buenos Aires, para descubrirlo.

*Fin de cuña de Estación Ciudad*

*Sonido de campana como de ring de pelea*



**FACUNDO:** Si la Estación es el pulmón de Constitución, las calles aledañas son su conducto sanguíneo. Un espiral de vendedores ambulantes, carritos de comida y tiendas de ropa agolpan las veredas. La fuerte presencia de trabajadores migrantes africanos, dominicanos y venezolanos, hace tiempo transformó al barrio en un crisol de diferentes nacionalidades. El aceite crepitando de una arepa, las cumbias colombianas y reguetones evangélicos, todo se fusiona en un mismo sonido: el de la venta.

Sin embargo, si uno se aleja unas cuadras, Constitución también asoma su filo. La prostitución y la venta de drogas a toda hora es una realidad cotidiana. Aunque también lo son los centros gratuitos de medicina comunitaria, las casas dedicadas a la asistencia de las trabajadoras sexuales, los comedores para personas en situación de calle. Luz y oscuridad. El barrio es una postal fiel a estos tiempos.

**ANDRÉS BORTHAGARAY:** Hay recuerdos de una vida de más calidad en el barrio. Hay lugares que se quedaron congelados un poco por eso.

**FACUNDO:** Andrés Borthagaray, arquitecto y especialista en políticas públicas urbanas, nos cuenta cómo ciertas dinámicas de la ciudad, algunas propias a lugares de paso como estaciones de trenes, han hecho del barrio lo que es hoy. Constitución, nos explica...

**ANDRÉS:** Sigue siendo la principal puerta de entrada a la ciudad. Sigue siendo un lugar de articulación. Los que llegan no van a Constitución, después se toman el subte o colectivo y van a otro lado. Es también un barrio que sufrió transformaciones muy grandes. En particular, la demolición por las autopistas, por la 25 de mayo y luego por la 9 de julio sur, que tuvieron un efecto muy fuerte de degradación". (00:24-01:07)

*Narración televisiva de 1979: "El presidente de la nación teniente general Jorge Rafael Videla acompañado del intendente municipal inicia en estos momentos el ascenso a la autopista 25 de mayo que será inaugurada el 6 de diciembre próximo en el marco de las celebraciones del 4to centenario de la segunda fundación de la ciudad de Buenos Aires".*

**ESTACIÓN CIUDAD:** La construcción de autopistas de alta velocidad para autos privados en la zona afectó fuertemente los barrios colindantes. Fueron el resultado del Plan gestado en 1976 durante la intendencia de Osvaldo Cacciatore en plena dictadura militar, que preveía la construcción de ocho autopistas atravesando capital federal. Al convertirlos en zonas de tránsito, fueron matando las dinámicas barriales que existían allí y que daban seguridad, oportunidades y afectos a sus habitantes. Para construirlas, se tuvo que expropiar y demoler cientos de casas y negocios, quebrando la vida que existía allí con consecuencias que se sienten hasta el día de hoy.

*Relato de vecina que fue expropiada para la construcción de la autopista 25 de mayo: "y bueno tratamos de hacer reuniones de vecinos, pero no sacamos ninguna conclusión y todo se ejecutó como se tenía que hacer, en marzo se dijo que se iba a hacer una autopista, y en el mes de septiembre ya no estábamos en esa casa".*



**FACUNDO:** Estudios urbanos recientes dan fe del deterioro urbano causado por la construcción de la Autopista 25 de mayo. Una investigación del 2021 realizada por el arquitecto Augusto Tovar concluyó que el barrio alrededor de la Estación Constitución incrementó sus índices de contaminación ambiental y de percepción de inseguridad a causa de la autopista. Esta zona es hoy la de mayor vulnerabilidad social y donde la densidad poblacional es menor. Todo esto como consecuencia de la reducción de la densidad edificatoria y del valor del metro cuadrado de la propiedad.

**ESTACIÓN CIUDAD:** Pero además, más allá de las autopistas, existen estudios que demuestran que los alrededores de estaciones de trenes o de autobuses tienden a experimentar también esta degradación de la trama social. La popularización de los autos privados generó en su momento la migración de las clases más acomodadas a otros barrios, creando abandono alrededor de las antiguas estaciones.

*Sonidos urbanos, ruidos de trenes y golpes de box.*

**FACUNDO:** Aun así, existen lugares que muchas veces esconden más de lo que el ojo ve a primera vista. En Constitución hay quienes encontraron al costado de la vía, un espacio que hicieron propio.

*Locución de la operadora que anuncia salidas de trenes desde los altoparlantes de la Estación Constitución y murmullos de personas transitando.*

**MARTÍN LARES:** Hay vida porque yo le di vida. Es la verdad. Yo le di vida, esto estaba en pleno abandono. La luz que traje, la traje yo de allá el fondo. Acá no había nada.

**FACUNDO:** En la pantalla gigante de Constitución, colgada entre cúpulas hundidas de Iglesia Gótica, se anuncian los arribos y salidas de sus dieciséis líneas férreas. Todos los días, más de 200 mil personas se cruzan en las salidas y entradas del andén, convirtiendo a la Estación Constitución en la más transitada del país y en una de las más utilizadas de Latinoamérica.

Ocultas bajo la fachada de una estructura antigua de la Estación, más de 30 familias conviven en pequeños hogares sin escriturar. Esas casas eran los cuartos donde choferes y maquinistas descansaban de sus viajes durante los años noventa. Hoy, en la terminal de trenes más grande del país, se encuentra el barrio más pequeño de la ciudad.

**MARTÍN:** Yo me llamo Martín Lares. Tengo 45 años y vivo acá en el predio ferroviario de la estación de Buenos Aires Constitución. Actualmente, tengo un gimnasio donde ayudo a chicos de la calle gratuitamente.

*Indicaciones de Martín a uno de sus alumnos de box de cómo golpear.*

**MARTÍN:** Yo llegué a Constitución en el año '94.



Decidí venir porque me contaron que había un gimnasio de boxeo. Que salían grandes figuras de acá. Yo quería mi sueño, que era ser campeón del mundo. No se pudo dar, pero hoy soy entrenador y estoy muy orgulloso de serlo.

**FACUNDO:** Martín habla sentado desde el pórtico de su casa, un lugar que no puede verse desde la calle. Nariz achatada, manos gruesas. Las cicatrices de su pasado pugilista resaltan en su rostro. Su hogar, como el de más de treinta familias, está ubicado exactamente al lado de la estación, en la antigua terminal de descanso para los empleados ferroviarios.

**ESTACIÓN CIUDAD:** Con el tiempo ese espacio fue quedando en desuso hasta su completo abandono. Sin embargo, aquellas antiguas habitaciones se convirtieron en viviendas para personas que no tenían dónde más ubicarse, creando un barrio oculto a orillas de las vías.

**FACUNDO:** La llegada de Martín a Constitución fue, entre otras cosas, azarosa...

**MARTÍN:** Yo venía de la Provincia de Buenos Aires. Cuando vine, me colé arriba del tren. Vine colado porque no tenía para pagarme el pasaje. Y bueno, en el ínterin del viaje, me quisieron sacar del tren, me resistí. Y el guarda buena onda, muy buena persona, me dijo: “bueno, si vas por el boxeo, está bien, pagame algo del pasaje” y tenía algo de plata, le tiré algo y terminé lavando en coche comedor que tenía el tren, como un coche bar, terminé lavando platos y ayudando arriba y así llegué a Constitución.

*Voz de una vendedora ambulante ofreciendo “chipá calentito”.*

**FACUNDO:** Desde los asientos de espera de Constitución, uno puede verlo todo: a los vendedores ambulantes, personas cargando grandes valijas o simplemente a pasajeros en su rutina diaria. Un informe del Centro de Estudios Metropolitanos reveló que antes de la pandemia, más de un millón de personas provenientes de otras localidades ingresaba a la ciudad de Buenos Aires todos los días para trabajar. Es decir, de los más de dos millones de puestos de trabajo que existen en la capital del país, la mitad son de personas no residentes que, al anochecer, emprenden el regreso a barrios y ciudades periféricas.

*Sonidos de trenes llegando.*

**FACUNDO:** Martín llegó con 19 años y sin un lugar para dormir. Sin embargo, terminó ganándose el aprecio de Ricardo Guardo, gerente por entonces de Trenes Argentinos, la compañía privada que administraba todos los ramales del país. Guardo era un fanático del boxeo y ese día le pidió una demostración de lo que sabía hacer.

*Música animada.*

Martín sube los puños. Nudillos ceñidos. Ojos fríos. Uno. Dos. Sus golpes son resortes en el aire. Tres. Cuatro. Tuerce la cintura, sin mover un centímetro los pies. Los policías lo miran y se codean. Guardo sonrío. “Tiene pasta” dice. “Que se quede”.



Sonidos de entrada al túnel: una puerta en el piso se abre con un ruido opaco, como la tapa de un sarcófago. Luego, el crujido de los escalones de madera, mientras bajan Martín y Facundo, Martín saluda a un trabajador ferroviario que justo pasaba quien le dice que tengan cuidado al bajar porque no hay luz.

**FACUNDO:** Martín pasó su primera noche en Constitución en el túnel de la terminal, un sitio húmedo y oscuro que, a fines de los años '90, había funcionado como un legendario gimnasio de boxeo en un sector destinado al guardado de maquinarias. Gracias a la afición de las autoridades del ferrocarril y sus trabajadores, aquel espacio rodeado de motores oxidados que atravesaba toda la estación se transformó en un 'club de pelea' subterráneo.

*Música de transición.*

**FACUNDO:** El túnel abandonado de la estación se convirtió en el punto de encuentro de pugilistas que llegaban en tren desde diferentes puntos de Buenos Aires, como también de otras provincias. Por su cuadrilátero habían pasado campeones del mundo como Jorge 'Roña' Castro y Juan Martín 'Látigo Coggi. También Marcela 'La Tigresa' Acuña, la primera boxeadora argentina en obtener un título internacional. Todos ellos habían sudado hasta el cansancio, bajo el caminar de miles de pasajeros arriba. Todos ellos, al igual que Martín, perseguían un mismo sueño: ascender a la superficie con el cinturón de campeón.

*Extractos del documental 'Boxeo Ferroviario' (2009) del director Javier Fernández: "Yo quiero llegar a boxear por la corona del mundo, defenderla". Sonidos de un ring de box en plena competencia.*

**FACUNDO:** El espectáculo y las hazañas de los pugilistas en el túnel de Constitución quedaron registradas en reportajes y documentales. Sin embargo, en 2016, tras un cambio en las autoridades ferroviarias, el sitio se cerró por completo. Se desarmó el ring, se bajaron los costales y un candado en las compuertas de la superficie prohibió su ingreso. El subsuelo donde retumbaban nudillos de furia se hundió en un umbral de silencio.

*Sonido de puerta pesada cerrándose y silencio.*

**FACUNDO:** Cinco años después de ese cierre, una tarde de septiembre del 2021, Martín bajó de nuevo con el proyecto de reabrir el gimnasio. Pero esta vez sería diferente. No habría búsqueda de campeones mundiales, ni sueños de gloria en Las Vegas. Un rival acechaba al barrio de Constitución desde hace mucho tiempo y era hora de confrontarlo. "La calle", les dijo Martín a los nuevos dirigentes de la Estación. "Tenemos que sacar a los chicos de la calle".

Desde las pequeñas claraboyas del túnel, en la superficie, la voz de una niña de nueve años irrumpe en el ring que Martín levantó. Quiere saber cuándo es el próximo entrenamiento.

**MARTÍN:** ¿Quién te dijo?



**NIÑA:** Los chicos.

**MARTÍN:** Bueno, pero hoy no vamos a entrenar.

**NIÑA:** ¿Y cuándo?

**MARTÍN:** El lunes. Hoy tómense descanso. El lunes vamos a entrenar.

**ESTACIÓN CIUDAD:** Pero como en casi todos lados, la política y los cambios que inevitablemente trae, implicó nuevas transformaciones, y riesgos, para la antigua estación y sus alrededores.

*Una corresponsal española reporta desde Buenos Aires los resultados de las últimas elecciones legislativas de octubre en Argentina: “el resultado supone un terremoto político. El oficialismo ha perdido en todos los distritos del país, incluso en la Provincia de Buenos Aires, bastión de la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner”.*

**FACUNDO:** El resultado de las elecciones parlamentarias del 2021 repercutió en la Estación Constitución. La derrota del peronismo trajo nuevas agrupaciones políticas al Congreso Nacional, que fortalecieron a facciones sindicales de diferentes gremios, como el ferroviario. Cuando Martín bajó al túnel una tarde de diciembre, encontró a su gimnasio con una faja en la entrada y empapelado de folletos de una organización sindical que acababa de asumir el control de ese espacio para su propio uso. El mensaje era claro: “esto ahora es nuestro”.

**ESTACIÓN CIUDAD:** La historia de Martín en los túneles abandonados de la Estación Constitución, el abandono, la vida que un ocupador y cuidador informal puede darle a este espacio, el cierre abrupto del ring de box, y las negociaciones silenciosas y <amenazas permanentes, revelan los riesgos de dejar a la deriva y dejar morir de a pocos a una infraestructura urbana que funciona como una de las grandes centralidades de la ciudad pero que tiene espacios sin aparente uso, que los planificadores urbanos llamarían “ociosos”. Son espacios con tanto potencial como retos. Así lo explica Luis Baer, geógrafo y urbanista argentino.

*Música de ambientación que continúa mientras Luis Baer habla*

**LUIS BAER:** No solamente es un enorme desafío, un deber que tenemos por delante sino a la vez una enorme oportunidad, sobre todo cuando los mismos coinciden con áreas céntricas, con espacios o áreas de centralidad, próximas por cierto a un centro multimodal de transporte. Se trata de este modo de aprovechar los enormes esfuerzos que hizo el Estado a lo largo de la historia en materia de inversión en obra pública, es decir de aprovechar lo existente.

**ESTACIÓN CIUDAD:** Martín y su comunidad le hacen frente al abandono espacial de un túnel, pero la falta de planificación integral de la mega infraestructura urbana convierte a la Estación Constitución en un espacio en constante disputa.

*Música de ambientación que continúa mientras Luis Baer habla*



El desafío es que este proceso no se haga desde un enfoque del negocio inmobiliario. En numerosos casos además cuando se moderniza generan procesos de valorización del suelo que tienden a desplazar a población persistente, es decir que tiende a generar una renovación elitista y que imposibilita que las mayorías puedan aprovechar de este enorme esfuerzo que muchas veces hace el estado para generar una mejora urbana”.

**ESTACIÓN CIUDAD:** Aun así, existen quienes, como Martín, resisten en su día a día y con sus acciones los procesos más grandes de la ciudad, que inevitablemente los afectan y a quienes les rodean.

**MARTÍN:** Yo trato de entrenar a los chicos de la calle. Pero siempre que viene uno, le pregunto si va a la escuela, dónde está su familia, si tiene un problema de salud. No es fácil. Hay que estar y fijarse lo que tiene cada uno atrás de todo esto. El boxeo no es para cualquiera, no es como mirar Rocky. Acá es la realidad, una vez que se ponen los guantes, se van dando cuenta que el boxeo es boxeo. Las piñas te vienen a la cara. No es como las películas.

*Sonido de golpes constantes a un costal y la voz de Martín dando indicaciones a un joven que se inicia en el box.*

**FACUNDO:** Es un martes de diciembre, y desde el pórtico de su casa, Martín le enseña a un adolescente cómo colocar los pies a la hora de pegar. Tras la prohibición de la agrupación gremial para usar su gimnasio en el túnel, Martín siguió dando clases afuera de su hogar. Como cuando estaba arriba del ring, se niega a tirar la toalla.

*Música de un acordeón, típico de un tango argentino. La música continúa mientras Martín habla.*

**MARTÍN:** El último round es el más importante. Ahí se define el proyecto que tengo pensado para el futuro. Es el round final, es el round de ser campeón. Y para ser campeón tenemos que pasar por todo esto que nos está pasando. No quiero nombrar, no quiero dar nombres, no quiero decir nada, pero está la política en el medio. Y bueno, yo hasta el número doce no voy a parar, voy a seguir. Nadie me va a parar porque me pasaron muchas cosas, pero esta vez no me para nadie. Voy a seguir por los chicos.

*Música del acordeón hace fade out y entra una nueva música de ambientación mientras habla Facundo.*

**FACUNDO:** Son las once de la noche. El último tren de Constitución acaba de partir. La soledad en la Estación es avasallante. Sin embargo, en este sitio, aún en el más profundo silencio, siempre hay alguien en movimiento. Como si quedarnos quietos significara un mal presagio. Como si el último round estuviera a punto de empezar.

*Música electrónica que incrementa su volumen mientras Martín habla.*



**MARTÍN:** El tren es recto, él va derecho, es una vía. Si lo vamos a poner con el boxeo tiene un decir. Que es vamos para adelante. Sé cómo una locomotora. Anda siempre para adelante. Pero yo a los chicos siempre les digo: pegá y movete. El tren no se mueve. El tren va derecho. Yo prefiero que los chicos no vayan para adelante. Que peguen y se mueven. Pega y movete. El desplazamiento. Pega y movete. Porque siempre viene la contra. La respuesta del contrario.

*Inicio de cuña de Estación Ciudad*

**ESTACIÓN CIUDAD:** Has escuchado Estación Ciudad, historias urbanas de territorio, poder e identidad en América Latina. Puedes ver fotos, leer más y encontrar la transcripción de este y nuestros otros capítulos en [www.estacionciudad.org](http://www.estacionciudad.org) y seguirnos en Twitter, donde estamos como Estación Ciudad. En este capítulo escucharon fragmentos de “Las autopistas de Cacciatore” de 1976 y del documental ‘Boxeo Ferroviario’ (2009) del director Javier Fernández Santiago. Este podcast es un proyecto del Lincoln Institute of Land Policy. Facundo Loduca investigó, escribió y narró este capítulo en colaboración con Sofía García y yo, Jimena Ledgard. Santiago Pillado es el diseñador y editor de sonido de todos nuestros capítulos, Laura Mullahy es la gerente del proyecto y Enrique Silva, asesor especial de nuestro podcast. Hasta la próxima.

*Cierre de cuña de Estación Ciudad*